Articles
L'art slovène des ruches peintes
Ruche de type "kranjic", exposition "Les frontons de ruches peintes" au Pavillon Davioud, du 15 au 30 août 2007.
On signalera au passage l'article consacré à cette tradition, sur la page www.lepoignardsubtil.hautetfort.com
Ce blog est d'ailleurs à fréquenter : dans la mesure où il entend présenter “des passerelles entre l'art populaire, l'art brut, l'art naïf, le surréalisme spontané et l'art immédiat”, bref on l'aura compris “une poétique de l'immédiat”, nombre de ses publications seraient à même de figurer dans un "cabinet de curiosités" moderne.
Le Magasin Pittoresque
- "C'est un vrai Magasin que nous nous sommes proposé d'ouvrir à toutes les curiosités, à toutes les bourses. Nous voulons qu'on y trouve des objets de toute valeur, de tout choix : choses anciennes, choses modernes, animées, inanimées, monumentales, naturelles, civilisées, sauvages, appartenant à la terre, à la mer, au ciel, à tous les temps, venant de tous pays, de l'Indostan et de la Chine, aussi bien que de l'Islande, de la Laponie, de Tombouctou, de Rome ou de Paris ; nous voulons en un mot, initier dans nos gravures, décrire dans nos articles tout ce qui mérite de fixer l'attention et les regards, tout ce qui offre un sujet intéressant de rêverie, de conversation, ou d'étude."
S'inspirant des journaux populaires anglais des années 1830, Édouard Charton (1807-1890) fonde en février 1833 Le Magasin pittoresque, premier mensuel français. Le souci de Charton de favoriser l'éducation populaire sera une des préoccupations de son existence. Pour ce faire, il fit illustrer dés le début Le Magasin pittoresque. Sa démarche novatrice permit au journal d'avoir immédiatement un énorme succès. La plupart des articles de vulgarisation étaient non signés, et le journal était très peu engagé politiquement, ce qui lui permit de survivre à la révolution de 1848. Conjointement à sa revue, Charton lança la Bibliothèque du Magasin Pittoresque et la Bibliothèque des Merveilles, deux collections qui marquèrent l'édition du XIXe siècle. Tout au long de son existence, Le Magasin pittoresque (qui cesse de paraître en 1937) sera un formidable vivier dans lequel un nombre important d'amateurs, de chercheurs ou d'écrivains (Jules Verne en particulier) viendront chercher des renseignements.
S'inspirant des journaux populaires anglais des années 1830, Édouard Charton (1807-1890) fonde en février 1833 Le Magasin pittoresque, premier mensuel français. Le souci de Charton de favoriser l'éducation populaire sera une des préoccupations de son existence. Pour ce faire, il fit illustrer dés le début Le Magasin pittoresque. Sa démarche novatrice permit au journal d'avoir immédiatement un énorme succès. La plupart des articles de vulgarisation étaient non signés, et le journal était très peu engagé politiquement, ce qui lui permit de survivre à la révolution de 1848. Conjointement à sa revue, Charton lança la Bibliothèque du Magasin Pittoresque et la Bibliothèque des Merveilles, deux collections qui marquèrent l'édition du XIXe siècle. Tout au long de son existence, Le Magasin pittoresque (qui cesse de paraître en 1937) sera un formidable vivier dans lequel un nombre important d'amateurs, de chercheurs ou d'écrivains (Jules Verne en particulier) viendront chercher des renseignements.
En visite chez Deyrolles...
Une girafe chez Deyrolles, photographiée par Gérard Lavalette.
Prince Louis-Albert de Broglie chez Deyrolles, photographié par Catherine Karnow.
Les sept catastrophes
le pli : y = x3 + axla fronce : y = x4 + ax2 + bx
la queue d'aronde : y = x5 + ax3 + bx2 + cx
l'ombilic hyperbolique (la vague) : z = x3 + y3 + axy + bx + cy
l'ombilic elliptique (le poil) : z = x3 / 3 − xy2 + a(x2 + y2) + bx + cy
le papillon : y = x6 + ax4 + bx3 + cx2 + dx
l'ombilic parabolique - le champignon : z = x2y + y4 + ax2 + by2 + cx + dy
Quatorze toiles du Prado en haute résolution sur Internet
AFP/HO
Sur "La Descente de croix" de Roger van der Weyden, on peut voir le réalisme d'une larme perlant à l'œil de saint Jean.
Mille six cents clichés pour le seul Jardin des délices de Jérôme Bosch : une profusion qui permet de distinguer des détails invisibles à l'œil nu, selon les promoteurs du projet. Le Jardin des délices et treize autres chefs-d'œuvre du musée du Prado sont disponibles, depuis mardi 13 janvier, en haute résolution sur Google Earth, le site d'images satellites du géant américain de l'Internet. Cette avancée technologique permet "l'accès à des œuvres à n'importe qui et depuis n'importe quel endroit du monde", explique le directeur du célèbre musée madrilène lors de la présentation du projet. "C'est la première fois que cela se fait dans le monde", indique pour sa part le directeur de Google Espagne.
La mise en ligne concerne Les Ménines de Velasquez, Le Jardin des délices de Jérôme Bosch, Les Fusillades du 3 mai de Francisco Goya, Les Trois Grâces de Rubens ou encore Le Chevalier à la main sur la poitrine du Greco.
Pour visualiser les œuvres, il faut positionner le navigateur Google Earth sur le musée du Prado, à Madrid, et ensuite cliquer sur l'icône "Obras maestras" pour ensuite entrer dans chacun des tableaux comme on pourrait le faire avec une loupe. Une reproduction "digitale ne peut se substituer à l'œuvre originale mais permet d'arriver à des détails que jamais on ne pourrait voir à l'œil nu", souligne le directeur du Prado.
Source: le Monde.fr
Sacrilège, florilège...
Où l'on apprend que certaines réactions sont involontairement comiques, bien plus que ce à quoi elles réagissent, nonobstant leur caractère inquiétant.
"L'abominable provocation anti-chrétienne de ToysR'us
Une fois encore, une entreprise idéologico-commerciale se livre à une tentative d’exploitation injurieuse de ce qu’il y a de plus sacré pour les chrétiens. Au mépris aussi de tout respect de la dignité humaine, la chaîne de magasins TOYS R’US propose la vente d’un jeu dit de « magnets ». Ce jeu consiste en l’occurrence à coller tour à tour sur le Christ en croix des déguisements en Hitler, en membre du Ku Klux Klan et en Satan. Il ne s’agit pas à l’évidence d’autre chose que d’une volonté de faire passer aux enfants à qui l’on offrirait ce jeu que le Christ est ce qu’il y a de pire. On est là évidemment en présence d’une intention haineuse de manipulation perverse.
L’AGRIF va décider la riposte qui s’impose sur le plan judiciaire. Mais sans attendre elle invite tous ses adhérents, tous les chrétiens et tous les français excédés par des pratiques qui rappellent les pires campagnes de haine révolutionnaire à protester auprès de TOYS R’US : 2 rue Thomas Edison, 91044 EVRY CEDEX. Tél : 01 60 76 83 00.
Naturellement elle appelle au boycott de cette entreprise tant qu’elle n’aura pas cessé son commerce aussi indigne que lâchement provocateur." Le blog de Bernard Antony
"Un jouet provoque l’émoi dans les milieux chrétiens : boycottez Toys’R'us. Après l’abjecte, inadmissible poupée Vaudou de Sarkozy et de Ségolène (cette dernière be sera pas rééditée, faute de succès), un autre jouet a atteint les sommets de la déchéance et de l’ignominie." source: Le Buzz Immobilier.
L’AGRIF va décider la riposte qui s’impose sur le plan judiciaire. Mais sans attendre elle invite tous ses adhérents, tous les chrétiens et tous les français excédés par des pratiques qui rappellent les pires campagnes de haine révolutionnaire à protester auprès de TOYS R’US : 2 rue Thomas Edison, 91044 EVRY CEDEX. Tél : 01 60 76 83 00.
Naturellement elle appelle au boycott de cette entreprise tant qu’elle n’aura pas cessé son commerce aussi indigne que lâchement provocateur." Le blog de Bernard Antony
"Un jouet provoque l’émoi dans les milieux chrétiens : boycottez Toys’R'us. Après l’abjecte, inadmissible poupée Vaudou de Sarkozy et de Ségolène (cette dernière be sera pas rééditée, faute de succès), un autre jouet a atteint les sommets de la déchéance et de l’ignominie." source: Le Buzz Immobilier.
"Magnets blasphématoires, suite et fin.
Dès qu’elle a été saisie, et après avoir tenté, hélas en vain, d’obtenir des informations de Toys R’us, l’AGRIF a réagi face au scandale des magnets anti-chrétiens.
La vague de protestations a été importante en France à l’appel de l’AGRIF mais également en Espagne où d’autres associations ont réagi.
Dans les heures qui ont suivi, des responsables de Toys R’us France ont contacté l’AGRIF pour assurer notre association et nos adhérents que le groupe avait été victime d’actes de malveillance et qu’aucun jouet de ce type ne serait vendu en France ou ailleurs dans les magasins du groupe Toys R’us. L’AGRIF a dès lors appelé à stopper la campagne de protestation.
Depuis, de nombreux contacts positifs ont eu lieu entre l’AGRIF et Toys R’us. Contacts au cours desquels nous avons pu constater le sérieux du groupe et son refus catégorique de commercialiser ou de faire la promotion de jouets anti-chrétiens ou blasphématoires.
Toys R’us lance par ailleurs une action judiciaire pour que les promoteurs de ces jouets scandaleux soient condamnés. L’AGRIF s’en félicite et soutient cette démarche." le Blog de Bernard Antony
On remarquera que le déguisement de diablotin emporte nettement moins l'adhésion que le déguisement vahiné. Reste à demander son avis au petit Marc-Antoine, qui préfèrerait peut-être la première option pour la kermesse prochaine de Sainte-Geneviève-des-Champs.
La vague de protestations a été importante en France à l’appel de l’AGRIF mais également en Espagne où d’autres associations ont réagi.
Dans les heures qui ont suivi, des responsables de Toys R’us France ont contacté l’AGRIF pour assurer notre association et nos adhérents que le groupe avait été victime d’actes de malveillance et qu’aucun jouet de ce type ne serait vendu en France ou ailleurs dans les magasins du groupe Toys R’us. L’AGRIF a dès lors appelé à stopper la campagne de protestation.
Depuis, de nombreux contacts positifs ont eu lieu entre l’AGRIF et Toys R’us. Contacts au cours desquels nous avons pu constater le sérieux du groupe et son refus catégorique de commercialiser ou de faire la promotion de jouets anti-chrétiens ou blasphématoires.
Toys R’us lance par ailleurs une action judiciaire pour que les promoteurs de ces jouets scandaleux soient condamnés. L’AGRIF s’en félicite et soutient cette démarche." le Blog de Bernard Antony
On remarquera que le déguisement de diablotin emporte nettement moins l'adhésion que le déguisement vahiné. Reste à demander son avis au petit Marc-Antoine, qui préfèrerait peut-être la première option pour la kermesse prochaine de Sainte-Geneviève-des-Champs.
Le plastique, c'est... fantastique.
“Malgré ses noms de berger grec (Polystyrène, Phénoplaste, Polyvinyle, Polyéthylène), le plastique, dont on vient de concentrer les produits dans une exposition, est essentiellement une substance alchimique. À l'entrée du stand, le public fait longuement la queue pour voir s'accomplir l'opération magique par excellence : la conversion de la matière ; une machine idéale, tubulée et oblongue (forme propre à manifester le secret d'un itinéraire) tire sans efforts d'un tas de cristaux verdâtres, des vide-poches brillants et cannelés. D'un côté la matière brute, tellurique, et de l'autre, l'objet parfait, humain ; et entre ces deux extrêmes, rien ; rien qu'un trajet, à peine surveillé par un employé en casquette, mi-dieu, mi-robot.”
Roland Barthes, Mythologies, in OC I (1942-1961), p. 804.
Roland Barthes, Mythologies, in OC I (1942-1961), p. 804.
Mais également... selon les goûts.
Abraham Hendricksz van Beyeren (1620–1690).Mais certains opposeront qu'il s'agit plutôt d'un repas de Thanksgiving. Passons.
Fan de Joachim Patinir...
Joachim Patinir (1485-1524), La destruction de Sodome et Gomorrhe, vers 1515.
Joachim Patinir, La pénitence de Saint Jérôme, 1518, Détail du triptyque.
Joachim Patinir, La pénitence de Saint Jérôme, 1518, Détail du triptyque.
Organologie
"Il existe un instrument qui s’entend à peine, dont on joue en Afrique pour soi seul dans la hutte, ou en dehors sans gêner ni entraîner personne. Rudimentaire, archaïque, fabriqué apparemment sans règles, librement, par le forgeron du village, la sanza (c’est son nom), l’une jamais identique à l’autre, ne se prêtant à aucune mélodie un peu suivie, ne dépendant d’aucune gamme. Anarchique, musique de murmure, l’inverse de la musique de compétition, de composition. Instrument pour rêveusement se soulager de tous les bruyants du monde. L’instrument de l’écoute individuelle. Voilà ce qui m’aurait convenu…"
Henri Michaux, Face à ce qui se dérobe, Gallimard, 1975
http://africamusica2.skynetblogs.be/category/943986/1/Musique
Early 20th Century illustraters of Alice's Adventures in Wonderland.
http://www.exit109.com/~dnn/index.shtml
Un site regroupant les travaux des premiers illustrateurs d'Alice Au Pays des Merveilles.
Bessie Pease Gutmann. New York: Dodge, 1907.
Un site regroupant les travaux des premiers illustrateurs d'Alice Au Pays des Merveilles.
Bessie Pease Gutmann. New York: Dodge, 1907.
"La beauté des formes : entre création et répétition"
"Vue du dehors, la nature apparaît comme une immense efflorescence d’imprévisible nouveauté; la force qui l’anime semble créer avec amour, pour rien, pour le plaisir, la variété sans fin des espèces végétales et animales; à chacune elle confère la valeur absolue d’une grande œuvre d’art; on dirait qu’elle s’attache à la première venue autant qu’aux autres, autant qu’à l’homme. Mais la forme d’un vivant, une fois dessinée, se répète indéfiniment; mais les actes de ce vivant, une fois accomplis, tendent à s’imiter eux mêmes et à se recommencer automatiquement : automatisme et répétition, qui dominent partout ailleurs que chez l’homme, devraient nous avertir que nous sommes ici à des haltes, et que le piétinement sur place, auquel nous avons affaire, n’est pas le mouvement même de la vie. Le point de vue de l’artiste est donc important, mais non pas définitif. La richesse et l’originalité des formes marquent bien un épanouissement de la vie; mais dans cet épanouissement, dont la beauté signifie puissance, la vie manifeste aussi bien un arrêt de son élan et une impuissance momentanée à pousser plus loin, comme l’enfant qui arrondit en volte gracieuse la fin de sa glissade."
H. Bergson, "La conscience et la vie", (1911) in L'énergie spirituelle, PUF.
H. Bergson, "La conscience et la vie", (1911) in L'énergie spirituelle, PUF.
L'Esprit des animaux
Musée Amérindien Mashteuiatsh, près de Chicoutimi, sur les bords du Lac Saint-Jean, Québec. Une modeste salle d'exposition pour l'oeuvre de Diane Robertson, métis Montagnaise, décédée d'une leucémie à l'âge de 33 ans. L'Esprit des animaux présente un ensemble de pièces de taxidermie, partielles, dans la mesure où l'artiste ne s'est occupé de préserver que les membres les mieux à même de représenter le mouvement migratoire. Pattes de caribou fixées sur le sol, ailes de hérons suspendues, pieds de chevreuils encastrés dans les murs, col courbé des canards. Chaque élément est rigoureusement placé, chaque stase suit un mouvement naturel particulier. Pris au coeur d'un cycle brusquement arrêté, mais toujours sensible dans ces traces.
Pour une Wunderkammer sous les flammes.
Le 1er février dernier, un incendie a ravagé l'établissement de taxidermie parisien Deyrolle : le cabinet de curiosités, la salle d’entomologie et une grande partie des collections historiques ont été touchés. Le Monde fait une petite rétrospective sur les dons effectués pour sa rénovation.
http://www.lemonde.fr/culture/portfolio/2008/11/14/les-artistes-au-secours-du-taxidermiste-deyrolle_1118333_3246.html
Encore Alexandre-Isidore Leroy de Barbe...
”Choix de coquillages”, Alexandre-Isidore Leroy de Barbe (1777-1828), RMN / Coll. Musée du Louvre, Paris.
Le cabinet d'histoire naturelle du Marquis de Livry
Le cabinet d'histoire naturelle du Marquis de Livry en 1792 se trouvait dans ses appartements à l'étage. Ce cabinet contenait notamment : " Une grande armoire faisant lambris, les portes vitrées en grands carreaux, verre fin dix-huit livres le carreau, laquelle armoire contient un cabinet d'histoire naturelle assez bien composé. Dans deux autres armoires des deux côtés vitrés de même, la suite du cabinet d'histoire naturelle le grand et petit harles, une caille, un butor, quelques figures en plâtre bronzé. Contre le lambris et contre le trumeau de la cheminée vingt-huit tableaux d'hélophiles et plantes maritimes avec leurs cadres dorés. Un autre tableau avec son cadre doré contenant tous papillons de différentes espèces. Quarante-huit autres tableaux avec leurs cadres dorés imitant plusieurs plantes étrangères enluminées."
Scipion Dupleix
Originaire de Condom, Scipion Dupleix monté à Paris fut précepteur d'Antoine de Bourbon, fils d'Henri IV. Il fut par la suite nommé par Louis XIII historiographe de France et conseiller d'Etat. Il rédigea quelques ouvrages de philosophie, dont "La curiosité naturelle rédigée en questions selon l'ordre alphabétique", "L'éthique ou philosophie morale","Les causes de la veille et du sommeil, des songes et de la vie et de la mort”.
La Chauve-souris et les deux Belettes
La Chauve-souris et les deux Belettes,
Illustration de J.J. Grandville.
“Une Chauve-Souris donna tête baissée
Dans un nid de Belette ; et sitôt qu'elle y fut,
L'autre, envers les souris de longtemps courroucée,
Pour la dévorer accourut.
"Quoi ? vous osez, dit-elle, à mes yeux vous produire,
Après que votre race a tâché de me nuire!
N'êtes-vous pas Souris ? Parlez sans fiction.
Oui, vous l'êtes, ou bien je ne suis pas Belette.
- Pardonnez-moi, dit la pauvrette,
Ce n'est pas ma profession.
Moi Souris ! Des méchants vous ont dit ces nouvelles.
Grâce à l'Auteur de l'Univers,
Je suis Oiseau ; voyez mes ailes :
Vive la gent qui fend les airs! "
Sa raison plut, et sembla bonne.
Elle fait si bien qu'on lui donne
Liberté de se retirer.
Deux jours après, notre étourdie
Aveuglément se va fourrer
Chez une autre Belette, aux oiseaux ennemie.
La voilà derechef en danger de sa vie.
La Dame du logis avec son long museau
S'en allait la croquer en qualité d'Oiseau,
Quand elle protesta qu'on lui faisait outrage :
"Moi, pour telle passer! Vous n'y regardez pas.
Qui fait l'Oiseau ? c'est le plumage.
Je suis Souris : vivent les Rats !
Jupiter confonde les Chats ! "
Par cette adroite repartie
Elle sauva deux fois sa vie.
Plusieurs se sont trouvés qui, d'écharpe changeants
Aux dangers, ainsi qu'elle, ont souvent fait la figue.
Le Sage dit, selon les gens :
"Vive le Roi, vive la Ligue."
Jean de la Fontaine, Fables, Livre II.
Palafox
“Certes, à première vue, tout laisse à penser que Palafox est un poussin, un simple poussin, puisque son œuf vole en éclats, un autruchon comme il en éclot chaque jour de par le monde, haut sur pattes et le cou démesuré, un girafon très ordinaire, au pelage jaune tacheté de brun, un de ces léopards silencieux et redoutables, volontiers mangeurs d’hommes, un requin bleu comme tous les requins bleus, assoiffé de sang, en somme un moustique agaçant de plus, avec sa trompe si caractéristique, un éléphanteau banal, mais bientôt on se prend à douter. Palafox coasse. Palafox nous lèche le visage. Alors nos certitudes vacillent. Penchons-nous sur Palafox”
Eric Chevillard, Palafox, Paris : Les Éditions de Minuit, 1990.
Eric Chevillard, Palafox, Paris : Les Éditions de Minuit, 1990.
“J'ai épousé un communiste”
"L'intérêt d'Ira pour la taxidermie faisait partie de la fascination prolétaire qu'il avait conservée non point tant pour la beauté de la nature, mais pour la nature modifiée, industrialisée, exploitée, retouchée, usée, défigurée, voire, comme on commençait à s'en rendre compte au coeur de ce pays du zinc, détruite par l'homme. Lorsque je passai pour la première fois le seuil des Bixton ( Horace et Frank taxidermistes, père et fils) le bizarre capharnaüm de la petite pièce du devant me donna le vertige : il y avait des peaux tannées empilées partout; des andouillés pendus au plafond, avec des étiquettes, accrochés par du fil de fer, des andouillers sur toute la longueur de la pièce, par douzaines. D'énormes poissons vernis pendaient également au plafond, des poissons luisants aux nageoires déployées comme des voiles, des poissons luisants avec des épées allongées, un gros poisson luisant au faciès de singe; des têtes d'animaux, petit modèle, moyen modèle, grand et très grand modèle montées sur chaque centimètre carré du mur; toute une escadrille de canards, d'oies, d'aigles et de hiboux sur le plancher, nombre d'entre eux ailes déployées comme en plein vol. Il y avait des faisans, des dindons sauvages; il y avait un pélican, un cygne et puis aussi, furtivement répartis au milieu des volatiles, un putois, un lynx, un coyote, et deux castors. Sous des vitrines poussièreuses, le long des murs, des oiseaux de petite taille, colombes, pigeons, un petit alligator, ainsi que des serpents enroulés, des lézards, des tortues, des lapins, des écureuils et des rongeurs de tout poil, souris, belettes, en compagnie d'autres bestioles antipathiques que je n'aurais pas su nommer, toutes nichées de manière réaliste dans de vieux décors naturels fanés. Et, partout, de la poussière, recouvrant les fourrures, les plumes, les peaux, tout.
Philippe Roth, “J'ai épousé un communiste”.
Philippe Roth, “J'ai épousé un communiste”.
Alexandre Isidore Leroy de Barbe
"Nature morte aux oiseaux exotiques, au centre : un hibou, autour divers oiseaux", Alexandre Isidore Leroy de Barbe (1777 - 1828).
la Propriété, le Propre, L’Appropriation
"Dans mes propriétés, tout est plat, rien ne bouge ; et s'il y a une forme ici ou là, d'où vient donc la lumière ? Nulle ombre. Parfois, quand j'ai le temps, j'observe, retenant ma respiration ; à l'affût ; et si je vois quelque chose, je pars comme une balle et saute sur les lieux, mais la tête, car c'est le plus souvent une tête, rentre dans le marais ; je puise vivement, c'est de la boue, de la boue tout à fait ordinaire ou du sable, du sable...
Ca ne s'ouvre pas non plus sur un beau ciel. Quoiqu'il n'y ait rien au dessus, semble-t-il, il faut y marcher courbé comme dans un tunnel bas. Ces propriétés sont mes seules propriétés et j'y habite depuis mon enfance et je puis dire que bien peu en possèdent de plus pauvres.
Souvent je voulus y disposer de belles avenues, je ferais un grand parc...
Ce n'est pas que j'aime les parcs, mais... tout de même.
D'autres fois (c'est une manie chez moi, inlassable et qui repousse après tous les échecs), je vois dans la vie extérieure ou dans un livre illustré un animal qui me plait, une aigrette blanche par exemple, et je me dis : ça ferait bien dans mes propriétés et puis ça pourrait se multiplier, et je prends force notes et je m'informe de tout ce qui constitue la vie de l'animal. Ma documentation devient de plus en plus vaste. Mais quand j'essaie de le transporter dans ma propriété, il lui manque toujours quelques organes essentiels. Je me débats. Je pressens déjà que ça n'aboutira pas cette fois non plus ; et quant à se multiplier, sur mes propriétés, on ne se multiplie pas, je ne le sais que trop. Je m'occupe de la nourriture du nouvel arrivé, de son air, je lui plante des arbres, je sème de la verdure, mais telles sont mes détestables propriétés, que si je tourne les yeux, ou qu'on m'appelle dehors un instant, quand je reviens, il n'y a plus rien, ou seulement une certaine couche de cendre qui) à la rigueur, révélerait un dernier brin de mousse roussi... à la rigueur. Et si je m'obstine, ce n'est pas bêtise.
C'est parce que je suis condamné à vivre dans mes propriétés et qu'il faut bien que j'en fasse quelque chose.
Je vais bientôt avoir trente ans, et je n'ai encore rien ; naturellement je m'énerve.
J'arrive bien à former un objet, ou un être, ou un fragment. Par exemple, une branche ou une dent, ou mille branches ou mille dents. Mais où les mettre ? Il y a des gens qui sans effort réussissent des massifs, des foules, des ensembles.
Moi, non. Mille dents oui, cent mille dents oui, et certains jours dans ma propriété, j'ai là cent mille crayons, mais que faire dans un champ avec cent mille crayons ? Ce n'est pas approprié, ou alors mettons cent mille dessinateurs.
Bien, mais tandis que je travaille à former un dessinateur (et quand j'en ai un, j'en ai cent mille), voilà mes cent mille crayons qui ont disparu. Et si, pour la dent, je prépare une mâchoire, un appareil de digestion et d'excrétion, sitôt l'enveloppe en état, quand j'en suis à mettre le pancréas et le foie (car je travaille toujours méthodiquement), voilà les dents parties, et bientôt la mâchoire aussi, et puis le foie, et quand je suis à l'anus, il n'y a plus que l'anus, ça me dégoûte, car s'il faut revenir par le côlon, l'intestin grêle et de nouveau la vésicule biliaire, et de nouveau tout le reste, alors non.
Devant et derrière, ça s'éclipse aussitôt, ça ne peut pas attendre un instant.
Or, je ne peux faire d'un seul coup de baguette des animaux entiers ; moi, je procède méthodiquement ; autrement impossible.
C'est pour ça que mes propriétés sont toujours absolument dénuées de tout, à l'exception d'un être, ou d'une série d'êtres, ce qui ne fait d'ailleurs que renforcer la pauvreté générale, et mettre une réclame monstrueuse et insupportable à la désolation générale.
Alors je supprime tout et il n'y a plus que les marais, sans rien d'autre, des marais qui sont ma propriété et qui veulent me désespérer.
Et si je m'entête, je ne sais vraiment pas pourquoi.
Mais parfois ça s'anime, de la vie grouille. C'est visible, c'est certain.
J'avais toujours pressenti qu'il y avait quelque chose en lui, je me sens plein d'entrain. Mais voici que vient une femme du dehors ; et me criblant de plaisirs innombrables, mais si rapprochés que ce n'est qu'un instant, et m'emportant en ce même instant, dans beaucoup, beaucoup de fois le tour du monde... (Moi, de mon côté, je n'ai pas osé la prier de visiter mes propriétés dans l'état de pauvreté où elles sont, de quasi-inexistence.) Bien ! d'autre part, promptement harassé donc de tant de voyages où je ne comprends rien, et qui ne furent qu'un parfum, je me sauve d'elle, maudissant les femmes une fois de plus, et complètement perdu sur la planète, je pleure après mes propriétés qui ne sont rien, mais qui représentent quand même du terrain familier, et ne me donnent pas cette impression d'absurde que je trouve partout.
Je passe des semaines à la recherche de mon terrain, humilié, seul ; on peut m'injurier comme on veut dans ces moments-là. Je me soutiens grâce à cette conviction qu'il n'est pas possible que je ne retrouve pas mon terrain et, en effet, un jour, un peu plus tôt, un peu plus tard, le revoilà !
Quel bonheur de se retrouver sur son terrain ! Ca vous a un air que vraiment n'a aucun autre. Il y a bien quelques changements, il me semble qu'il est un peu plus incliné, ou plus humide, mais le grain de la terre, c'est le même grain.
Il se peut qu'il n'y ait jamais d'abondantes récoltes. Mais, ce grain, que voulez-vous, il me parle. Si pourtant j'approche, il se confond dans la masse - masse de petits halos. N'importe, c'est nettement mon terrain. Je ne peux pas expliquer ça, mais le confondre avec un autre, ce serait comme si je me confondais avec un autre, ce n'est pas possible.
Il y a mon terrain et moi ; puis il y a l'étranger.
Il y a des gens qui ont des propriétés magnifiques et je les envie. Ils voient quelque chose ailleurs qui leurs plaît. Bien, disent-ils, ce sera pour ma propriété. Sitôt dit, sitôt fait, voilà la chose dans leur propriété. Comment s’effectue le passage ? Je ne sais. Depuis leur tout jeune âge, exercés à amasser, à acquérir, ils ne peuvent voir un objet sans le planter immédiatement chez eux, et cela se fait machinalement.
On ne peut même pas dire cupidité, on dira réflexe.
Plusieurs s’en doutent à peine. Ils ont des propriétés magnifiques qu’ils entretiennent par l’exercice constant de leur intelligence et de leur capacités extraordinaires, et ils ne s’en doutent pas. Mais si vous avez besoin d’une plante, si peu commune soit-elle, ou d’un veux carrosse comme en usait Joan V de Portugal, ils s’absentent un instant et vous rapportent aussitôt ce que vous avez demandé.
Ceux qui sont habiles en psychologie, j’entends, pas la livresque, auront peut-être remarqué que j’ai menti. J’ai dit que mes propriétés étaient du terrain, or cela n’a pas toujours été. Cela est au contraire fort récent, quoique cela me paraisse tellement ancien, et gros de plusieurs vies même.
J’essaie de me rappeler exactement ce qu’elles étaient autrefois.
Elles étaient tourbillonnaires ; semblables à de vastes poches, à des bourses légèrement lumineuses, et la substance en était impalpable quoique fort dense.
J'ai parfois rendez-vous avec une amie. Le ton de l'entretien devient vite pénible. Alors je pars brusquement pour ma propriété. Elle a la forme d'une crosse. Elle est grande et lumineuse. Il y a du jour dans ce lumineux et un acier fou qui tremble comme une eau. Et là, je suis bien ; cela dure quelques moments, puis je reviens par politesse près de la jeune femme, et je souris. Mais ce sourire a une vertu telle ... (sans doute parce qu'il l'excommunie), qu'elle s'en va en claquant la porte.
Voilà comment les choses se passent entre mon amie et moi. C'est régulier.
On ferait mieux de se séparer pour tout de bon. Si j'avais de grandes et riches propriétés évidemment je la quitterais. Mais dans l'état actuel des choses, il vaut mieux que j'attende encore un peu.
Revenons au terrain. Je parlais de désespoir. Non, ça autorise au contraire tous les espoirs, un terrain. Sur un terrain, on peut bâtir, et je bâtirai. Maintenant j'en suis sûr. Je suis sauvé. J'ai une base.
Auparavant, tout était dans l'espace, sans plafond, ni sol, naturellement, si j'y mettais un être, je ne le revoyais plus jamais Il disparaissait. Il disparaissait par chute, voilà ce que je n'avais pas compris, et moi qui m'imaginais l'avoir mal construit ! Je revenais quelques heures après l'y avoir mis, et m'étonnais chaque fois de sa disparition. Maintenant ça ne m'arrivera plus. Mon terrain, il est vrai, est encore marécageux. Mais je l'assécherai petit à petit et quand il sera bien dur, j'y établirai une famille de travailleurs.
Il fera bon marcher sur mon terrain. On verra tout ce que j'y ferai. Ma famille est immense. Vous en verrez de tous les types là-dedans, je ne l'ai pas encore montrée. Mais vous la verrez. Et ses évolutions étonneront le monde. Car elle évoluera avec cette avidité et cet emportement des gens qui ont vécu trop longtemps à leur gré d'une vie purement spatiale et qui se réveillent, transportés de joie, pour mettre des souliers.
Et puis dans l'espace, tout devenait trop vulnérable. Ca faisait tâche, ça ne meublait pas. Et tous les passants tapaient dessus comme une cible.
Ah ! ça va révolutionner ma vie.
Mère m'a toujours prédit la plus grande pauvreté et nullité. Bien. Jusqu'au terrain, elle a raison ; après le terrain, on verra.
J'ai été la honte de mes parents, mais on verra, et puis je vais être heureux. Il y aura toujours nombreuse compagnie. Vous savez, j'étais bien seul, parfois."
H. Michaux, "Mes propriétés", in. L'Espace du Dedans.
Ca ne s'ouvre pas non plus sur un beau ciel. Quoiqu'il n'y ait rien au dessus, semble-t-il, il faut y marcher courbé comme dans un tunnel bas. Ces propriétés sont mes seules propriétés et j'y habite depuis mon enfance et je puis dire que bien peu en possèdent de plus pauvres.
Souvent je voulus y disposer de belles avenues, je ferais un grand parc...
Ce n'est pas que j'aime les parcs, mais... tout de même.
D'autres fois (c'est une manie chez moi, inlassable et qui repousse après tous les échecs), je vois dans la vie extérieure ou dans un livre illustré un animal qui me plait, une aigrette blanche par exemple, et je me dis : ça ferait bien dans mes propriétés et puis ça pourrait se multiplier, et je prends force notes et je m'informe de tout ce qui constitue la vie de l'animal. Ma documentation devient de plus en plus vaste. Mais quand j'essaie de le transporter dans ma propriété, il lui manque toujours quelques organes essentiels. Je me débats. Je pressens déjà que ça n'aboutira pas cette fois non plus ; et quant à se multiplier, sur mes propriétés, on ne se multiplie pas, je ne le sais que trop. Je m'occupe de la nourriture du nouvel arrivé, de son air, je lui plante des arbres, je sème de la verdure, mais telles sont mes détestables propriétés, que si je tourne les yeux, ou qu'on m'appelle dehors un instant, quand je reviens, il n'y a plus rien, ou seulement une certaine couche de cendre qui) à la rigueur, révélerait un dernier brin de mousse roussi... à la rigueur. Et si je m'obstine, ce n'est pas bêtise.
C'est parce que je suis condamné à vivre dans mes propriétés et qu'il faut bien que j'en fasse quelque chose.
Je vais bientôt avoir trente ans, et je n'ai encore rien ; naturellement je m'énerve.
J'arrive bien à former un objet, ou un être, ou un fragment. Par exemple, une branche ou une dent, ou mille branches ou mille dents. Mais où les mettre ? Il y a des gens qui sans effort réussissent des massifs, des foules, des ensembles.
Moi, non. Mille dents oui, cent mille dents oui, et certains jours dans ma propriété, j'ai là cent mille crayons, mais que faire dans un champ avec cent mille crayons ? Ce n'est pas approprié, ou alors mettons cent mille dessinateurs.
Bien, mais tandis que je travaille à former un dessinateur (et quand j'en ai un, j'en ai cent mille), voilà mes cent mille crayons qui ont disparu. Et si, pour la dent, je prépare une mâchoire, un appareil de digestion et d'excrétion, sitôt l'enveloppe en état, quand j'en suis à mettre le pancréas et le foie (car je travaille toujours méthodiquement), voilà les dents parties, et bientôt la mâchoire aussi, et puis le foie, et quand je suis à l'anus, il n'y a plus que l'anus, ça me dégoûte, car s'il faut revenir par le côlon, l'intestin grêle et de nouveau la vésicule biliaire, et de nouveau tout le reste, alors non.
Devant et derrière, ça s'éclipse aussitôt, ça ne peut pas attendre un instant.
Or, je ne peux faire d'un seul coup de baguette des animaux entiers ; moi, je procède méthodiquement ; autrement impossible.
C'est pour ça que mes propriétés sont toujours absolument dénuées de tout, à l'exception d'un être, ou d'une série d'êtres, ce qui ne fait d'ailleurs que renforcer la pauvreté générale, et mettre une réclame monstrueuse et insupportable à la désolation générale.
Alors je supprime tout et il n'y a plus que les marais, sans rien d'autre, des marais qui sont ma propriété et qui veulent me désespérer.
Et si je m'entête, je ne sais vraiment pas pourquoi.
Mais parfois ça s'anime, de la vie grouille. C'est visible, c'est certain.
J'avais toujours pressenti qu'il y avait quelque chose en lui, je me sens plein d'entrain. Mais voici que vient une femme du dehors ; et me criblant de plaisirs innombrables, mais si rapprochés que ce n'est qu'un instant, et m'emportant en ce même instant, dans beaucoup, beaucoup de fois le tour du monde... (Moi, de mon côté, je n'ai pas osé la prier de visiter mes propriétés dans l'état de pauvreté où elles sont, de quasi-inexistence.) Bien ! d'autre part, promptement harassé donc de tant de voyages où je ne comprends rien, et qui ne furent qu'un parfum, je me sauve d'elle, maudissant les femmes une fois de plus, et complètement perdu sur la planète, je pleure après mes propriétés qui ne sont rien, mais qui représentent quand même du terrain familier, et ne me donnent pas cette impression d'absurde que je trouve partout.
Je passe des semaines à la recherche de mon terrain, humilié, seul ; on peut m'injurier comme on veut dans ces moments-là. Je me soutiens grâce à cette conviction qu'il n'est pas possible que je ne retrouve pas mon terrain et, en effet, un jour, un peu plus tôt, un peu plus tard, le revoilà !
Quel bonheur de se retrouver sur son terrain ! Ca vous a un air que vraiment n'a aucun autre. Il y a bien quelques changements, il me semble qu'il est un peu plus incliné, ou plus humide, mais le grain de la terre, c'est le même grain.
Il se peut qu'il n'y ait jamais d'abondantes récoltes. Mais, ce grain, que voulez-vous, il me parle. Si pourtant j'approche, il se confond dans la masse - masse de petits halos. N'importe, c'est nettement mon terrain. Je ne peux pas expliquer ça, mais le confondre avec un autre, ce serait comme si je me confondais avec un autre, ce n'est pas possible.
Il y a mon terrain et moi ; puis il y a l'étranger.
Il y a des gens qui ont des propriétés magnifiques et je les envie. Ils voient quelque chose ailleurs qui leurs plaît. Bien, disent-ils, ce sera pour ma propriété. Sitôt dit, sitôt fait, voilà la chose dans leur propriété. Comment s’effectue le passage ? Je ne sais. Depuis leur tout jeune âge, exercés à amasser, à acquérir, ils ne peuvent voir un objet sans le planter immédiatement chez eux, et cela se fait machinalement.
On ne peut même pas dire cupidité, on dira réflexe.
Plusieurs s’en doutent à peine. Ils ont des propriétés magnifiques qu’ils entretiennent par l’exercice constant de leur intelligence et de leur capacités extraordinaires, et ils ne s’en doutent pas. Mais si vous avez besoin d’une plante, si peu commune soit-elle, ou d’un veux carrosse comme en usait Joan V de Portugal, ils s’absentent un instant et vous rapportent aussitôt ce que vous avez demandé.
Ceux qui sont habiles en psychologie, j’entends, pas la livresque, auront peut-être remarqué que j’ai menti. J’ai dit que mes propriétés étaient du terrain, or cela n’a pas toujours été. Cela est au contraire fort récent, quoique cela me paraisse tellement ancien, et gros de plusieurs vies même.
J’essaie de me rappeler exactement ce qu’elles étaient autrefois.
Elles étaient tourbillonnaires ; semblables à de vastes poches, à des bourses légèrement lumineuses, et la substance en était impalpable quoique fort dense.
J'ai parfois rendez-vous avec une amie. Le ton de l'entretien devient vite pénible. Alors je pars brusquement pour ma propriété. Elle a la forme d'une crosse. Elle est grande et lumineuse. Il y a du jour dans ce lumineux et un acier fou qui tremble comme une eau. Et là, je suis bien ; cela dure quelques moments, puis je reviens par politesse près de la jeune femme, et je souris. Mais ce sourire a une vertu telle ... (sans doute parce qu'il l'excommunie), qu'elle s'en va en claquant la porte.
Voilà comment les choses se passent entre mon amie et moi. C'est régulier.
On ferait mieux de se séparer pour tout de bon. Si j'avais de grandes et riches propriétés évidemment je la quitterais. Mais dans l'état actuel des choses, il vaut mieux que j'attende encore un peu.
Revenons au terrain. Je parlais de désespoir. Non, ça autorise au contraire tous les espoirs, un terrain. Sur un terrain, on peut bâtir, et je bâtirai. Maintenant j'en suis sûr. Je suis sauvé. J'ai une base.
Auparavant, tout était dans l'espace, sans plafond, ni sol, naturellement, si j'y mettais un être, je ne le revoyais plus jamais Il disparaissait. Il disparaissait par chute, voilà ce que je n'avais pas compris, et moi qui m'imaginais l'avoir mal construit ! Je revenais quelques heures après l'y avoir mis, et m'étonnais chaque fois de sa disparition. Maintenant ça ne m'arrivera plus. Mon terrain, il est vrai, est encore marécageux. Mais je l'assécherai petit à petit et quand il sera bien dur, j'y établirai une famille de travailleurs.
Il fera bon marcher sur mon terrain. On verra tout ce que j'y ferai. Ma famille est immense. Vous en verrez de tous les types là-dedans, je ne l'ai pas encore montrée. Mais vous la verrez. Et ses évolutions étonneront le monde. Car elle évoluera avec cette avidité et cet emportement des gens qui ont vécu trop longtemps à leur gré d'une vie purement spatiale et qui se réveillent, transportés de joie, pour mettre des souliers.
Et puis dans l'espace, tout devenait trop vulnérable. Ca faisait tâche, ça ne meublait pas. Et tous les passants tapaient dessus comme une cible.
Ah ! ça va révolutionner ma vie.
Mère m'a toujours prédit la plus grande pauvreté et nullité. Bien. Jusqu'au terrain, elle a raison ; après le terrain, on verra.
J'ai été la honte de mes parents, mais on verra, et puis je vais être heureux. Il y aura toujours nombreuse compagnie. Vous savez, j'étais bien seul, parfois."
H. Michaux, "Mes propriétés", in. L'Espace du Dedans.
Disparition
La plus célèbre des expositions « dématérialisées » fut celle de Robert Barry à la galerie Art and Project à Amsterdam. Il apposa sur la porte d’entrée une note disant : « Durant l’exposition, la galerie sera fermée. » Il n’y avait pas d’œuvres visibles, pas même une pièce où elles auraient pu l’être. Tout ce que l’artiste présenta fut le fait ou l’assertion prétendant qu’un exposition, bien qu’invisible, avait lieu.
Gommages
"Depuis quelque temps, j’efface l’œuvre de Marcel Proust. C’est un travail quotidien, obsessionnel, minutieux. Une entreprise absurde, c’est vrai. Une pure perte de temps.
Jour après jour, phrase par phrase, je gomme À la recherche du temps perdu (…) Sous les frottements répétés du côté bleu de mes gommes le texte imprimé disparaît, la plupart des mots deviennent illisibles et, lorsque j’estime avoir atteint le bon degré d’effacement, je tourne la page."
"Choisir une photo-souvenir. La reproduire, fidèlement. Respecter au mieux l’ensemble des détails que l’empreinte mécanique a su enregistrer. Aspirer, même si c’est impossible, à retranscrire l’impression sans trahir le degré de réalisme de la photographie. S’y soumettre. Surtout ne pas fixer. Ensuite, changer d’outil. Oublier la mine ou le fusain, tout ce qui permet d’inscrire, de désigner. Oublier l’incise, la découpe exacte, le détourage, le trait. Se munir d’une gomme, pour effacer. S’appliquer à défaire la précision des contours auparavant minutieusement délimités. Donner à l’image copiée l’aspect d’une photo plus ou moins floue, d’une photo « ratée ». Une image trouble, indistincte. Vague. Comme le souvenir."
Jérémie Bennequin, jeune artiste français, développe un travail centré sur la question de la trace et du vestige. Processus de gommage, prenant pour objet aussi bien des photos de familles, de simples archives du quotidien, que la cathédrale littéraire qu'est la Recherche du temps perdu. Sous la gomme, textes et clichés sont soumis comme en accéléré à l'oeuvre dissolvante du temps, et gagnent, pour le texte proustien, une mise en exergue de son statut monumental (à la croisée de la mémoire édifiante de l'histoire littéraire et de l'archive), comme une mise en abîme de sa problématique (le gommage gratuit comme temps perdu et tout aussi bien recentré sur un acte de création qui est paradoxalement négatif). Quant aux images quotidiennes, visages de femmes, photos de classe, scènes familiales, anonymes et banales, Bennequin les anime d'une perspective nouvelle, l'oubli contenu dans leur effacement pourvoyant précisément un statut de mystère. Formes fantomatiques qui questionnent notre propre mémoire, mémoire de l’Histoire (littéraire) et des histoires, dans ses flous, ses rapts et ses abysses.
http://jbennequin.canalblog.com/
Nietzsche : “Apprendre à aimer”
“Il faut en effet apprendre à aimer. Voici ce qui nous arrive dans le domaine musical : il faut avant tout apprendre à entendre une figure, une mélodie, savoir la discerner par l’ouïe, la distinguer, l’isoler et la délimiter en tant qu’une vie pour soi : ensuite il faut de l’effort et de la bonne volonté pour la supporter, en dépit de son étrangeté, user de patience pour son regard et son expression, de tendresse enfin pour ce qu’elle a de singulier ; - vient enfin le moment où nous y sommes habitués, où nous l’attendons, où nous sentons qu’elle nous manquerait, si elle faisait défaut ; et désormais elle ne cesse pas d’exercer sur nous sa contrainte et sa fascination jusqu’à ce qu’elle ait fait de nous ses amants humbles et ravis, qui ne conçoivent de meilleure chose au monde et ne désirent plus qu’elle-même et rien qu’elle-même”.
Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. fçse. de Pierre Klossowski, Gallimard, 1967, aphorisme 334.
Nietzsche, Le Gai Savoir, trad. fçse. de Pierre Klossowski, Gallimard, 1967, aphorisme 334.
Inscription à :
Articles (Atom)
